지중해의 음모 #001

 

프롤로그

찜통같이 더운 일요일이었다. 브래디 공군기지 관제탑에서 관제사는 피다 만 담배에 불을 붙이고, 휴대용 에어컨 위에 양말 신은 발을 올린 채 무슨 일이 일어나기를 기다리고 있었다.

그는 아주 따분해하고 있었다. 그럴 만도 한 것이 일요일에는 항공기 통행이 뜸했다. 사실상 거의 없다고 봐도 무방했다. 지중해 작전지구에서는 특히나 국제적 정치 문제가 불거지지 않은 이상 군용기 조종사와 항공기들이 일요일에 나는 일은 드물었다. 가끔 비행기가 착륙하거나 이륙하기도 했지만, 대개 유럽이나 아프리카에서 열리는 회의에 참석하기 위해 서둘러 이동하는 VIP의 급유를 위한 짧은 경유지일 뿐이었다.

관제사는 근무를 시작한 이래로 열 번째로 커다란 비행 일정 칠판을 훑어보았다. 출발 항공편은 없었고, 예정된 도착 시간은 16시 30분, 거의 다섯 시간이나 남은 상태였다.

그는 20대 초반의 젊은이로, 금발의 사람들이 피부를 잘 태우지 못한다는 통념을 보기 좋게 반박했다. 노출된 피부는 마치 짙은 호두나무색에 백금발 머리카락이 섞인 듯했다. 그의 소매에 박힌 네 개의 줄은 상사 계급을 나타냈고, 기온이 섭씨 37도에 육박하는데도 그의 카키색 군복 겨드랑이에는 땀 자국이 보이지 않았다. 셔츠 칼라는 풀어져 있었고 넥타이는 매지 않았다. 따뜻한 기후에 있는 공군 시설에서는 흔히 허용되는 관습이었다.

그는 몸을 앞으로 숙여 에어컨의 통풍구를 조절해 시원한 바람이 다리 위로 올라오게 했다. 이 자세는 만족스러웠는지 상쾌한 기분에 미소를 지었다. 그러고는 양손을 머리 뒤로 깍지 끼고 금속 천장을 바라보며 편안하게 몸을 기댔다.

미니애폴리스와 니콜렛 거리를 거니는 소녀들에 대한 늘 하던 생각이 그의 머릿속을 스쳐 지나갔다. 그는 미국으로 돌아가는 순환 근무까지 남은 54일을 다시 세어 보았다. 매일이 되면 그는 가슴 주머니에 넣어 다니는 작은 검은색 수첩에 기념으로 그날을 표시했다.

아마 스무 번째로 하품을 한 그는 창틀에 놓여 있던 쌍안경을 집어 들고, 고가 관제탑 아래로 펼쳐진 어두운 아스팔트 활주로에 서 있는 항공기들을 살펴보았다.

활주로는 에게해 북부에 있는 타소스 섬에 있었다. 이 섬은 그리스 마케도니아 본토와 16마일의 바다로 분리되어 있는데, 이 바다를 타소스 해협이라고 부른다. 타소스는 기원전 1000년으로 거슬러 올라가는 고대 역사 유적과 함께 170제곱마일의 바위와 목재로 이루어진 땅이었다.

기지 병사들이 일반적으로 브래디 기지라고 부르는 이곳은 1960년대 후반에 미국과 그리스 정부 간의 조약에 따라 건설되었다. 열 대의 F-105 스타파이어 제트기를 제외하고 영구적으로 배치된 유일한 항공기는 두 마리의 거대한 C-133 카고마스터 수송기였는데, 이들은 작열하는 에게해의 태양 아래 반짝이는 한 쌍의 살찐 은빛 고래처럼 앉아 있었다.

상사는 쌍안경을 이 잠든 항공기들에 겨냥하고 생명의 흔적을 찾았다. 비행장은 텅 비어 있었다. 대부분의 장병들은 인근 파나이아 마을에서 맥주를 마시거나, 해변에서 일광욕을 하거나, 에어컨이 설치된 막사에서 낮잠을 자고 있었다. 정문을 지키는 외로운 군사경찰과 콘크리트 벙커 꼭대기에서 계속 돌아가는 레이더 안테나만이 인간의 존재를 보여주고 있었다. 그는 천천히 쌍안경을 들어 올리고 푸른 바다 위를 들여다보았다. 맑고 구름 한 점 없는 날이었고, 멀리 떨어진 그리스 본토의 모습도 쉽게 알아볼 수 있었다. 쌍안경은 동쪽으로 향했고 짙푸른 바다와 연한 푸른 하늘이 만나는 수평선을 응시했다. 아지랑이가 피어오르는 열기 속에서 정박해 있는 배의 하얀 점이 시야에 들어왔다. 그는 선명하게 보려고 눈을 가늘게 뜨고 초점 조절기를 돌려 뱃머리에 있는 배 이름을 또렷하게 보았다. 아주 작은 검은색 글씨로 퍼스트 어템프트(First Attempt)라고 쓰여 있는 것을 겨우 알아볼 수 있었다.

'이름 참 멍청하네.' 그는 생각했다. 그 의미는 알 수 없었다. 다른 표식들도 배의 선체를 검게 물들이고 있었다. 선체 중앙을 가로지르는 길고 굵은 검은색 선으로 세로로 쓰여진 NUMA라는 글자는 국립수중해양국(National Underwater Marine Agency)을 뜻한다는 것을 그는 알고 있었다.

배의 선미에는 거대한 휘어진 크레인이 서 있었고, 둥근 공 모양의 물체를 깊은 곳에서 들어 올리며 물 위에 매달려 있었다. 상사는 크레인 주위에서 일하는 사람들을 볼 수 있었고, 민간인들도 일요일에 일해야 한다는 사실에 내심 기뻐했다.

갑자기 인터콤에서 로봇 같은 목소리가 들려오면서 그의 시각적 탐험은 중단되었다.

“여기는 레이더, 관제탑 응답하라... 오버!”

상사는 쌍안경을 내려놓고 마이크 스위치를 켰다. "여기는 관제탑, 레이더. 무슨 일인가?"

"서쪽으로 약 10마일 지점에 접촉 물체가 감지됐습니다."

"서쪽으로 10마일?" 상사는 소리쳤다. "그건 섬 안쪽이잖아. 감지 물체가 우리 바로 위라고." 그는 몸을 돌려 큰 글씨의 칠판을 다시 보며 예정된 비행이 없다는 것을 확인했다. "다음에는 좀 더 빨리 알려줘!"

"어디서 나타난 건지 모르겠습니다." 레이더 벙커의 목소리가 단조롭게 말했다. "지난 6시간 동안 100마일 이내의 어떤 방향에서도 아무것도 감지되지 않았습니다."

"아니면 거기서 잠이나 자든가, 망할 장비나 점검해라." 상사는 쏘아붙였다. 그는 마이크 버튼을 놓고 쌍안경을 움켜쥐었다.

그리고 그는 일어서서 서쪽을 바라보았다.

그것이 있었다... 언덕 위로 낮게, 나무 꼭대기 높이로 날아오는 아주 작은 검은 점. 그것은 시속 90마일이 넘지 않는 느린 속도로 다가왔다. 잠시 동안 그것은 지면 위에 정지해 있는 것처럼 보였고, 그러다 거의 한순간에 형태를 갖추기 시작했다. 쌍안경을 통해 날개와 동체의 윤곽이 선명하게 나타났다. 너무나 분명해서 착각할 수 없었다. 상사는 깜짝 놀라 입을 쩍 벌렸다. 덜컹거리는 엔진 소리를 내는 낡은 단발 복엽기가 뻣뻣하고 바퀴살이 있는 랜딩 기어를 달고 건조한 섬의 공기를 가르고 있었다.

튀어나온 일렬의 실린더 헤드를 제외하고, 동체는 유선형의 모양을 따랐고, 개방된 조종석에서 직선으로 가늘어졌다. 거대한 나무 프로펠러는 낡은 풍차처럼 공기를 휘저으며 고물 비행기를 거북이 같은 속도로 끌고 갔다. 천으로 덮인 날개는 바람에 흔들렸고, 초기의 특징적인 물결 모양의 뒷전이 보였다. 프로펠러 허브를 둘러싼 스피너부터 엘리베이터의 끝부분까지, 전체 기체는 밝고 화려한 노란색으로 칠해져 있었다. 상사가 쌍안경을 내리자마자 제1차 세계 대전 독일의 친숙한 검은색 말테 십자 표식이 박힌 비행기가 관제탑을 빠르게 스쳐 지나갔다.

다른 상황이었다면 상사는 비행기가 관제탑을 5피트도 안 되는 높이에서 스쳐 지나갔을 때 아마 바닥에 주저앉았을 것이다. 하지만 서부 전선의 희미한 하늘에서 온 진짜 유령을 본 그의 놀라움은 감각이 포착하기에는 너무나 컸고, 그는 꼼짝 않고 서 있었다. 비행기가 지나가자 조종사는 조종석에서 대담하게 손을 흔들었다. 너무 가까워서 상사는 빛바랜 가죽 헬멧과 고글 아래 그의 얼굴 특징을 볼 수 있었다. 과거의 유령은 씩 웃으며 덮개에 장착된 쌍발 기관총의 개머리판을 두드렸다.

이건 일종의 엄청난 농담인가? 조종사는 서커스단 소속의 괴짜 그리스인인가? 그는 어디에서 온 것인가? 상사의 머릿속은 질문으로 가득 찼지만 답은 없었다. 갑자기 그는 비행기의 프로펠러 뒤에서 방출되는 쌍을 이룬 깜빡이는 빛을 인식했다. 그러고는 관제탑 창문의 유리가 산산조각 나 그 주변으로 사라졌다.

시간의 한 순간이 멈추고 전쟁이 브래디 기지에 닥쳤다. 제1차 세계 대전 전투기 조종사는 관제탑 주위를 선회하며 활주로에 한가롭게 주차된 세련된 현대식 제트기들을 기관총으로 쏘았다. F-105 스타파이어들은 하나씩, 얇은 알루미늄 외피를 찢는 고대 8밀리미터 총알에 의해 난도질당했다. 세 대는 가득 찬 제트 연료 탱크가 점화되면서 불길에 휩싸였다. 그들은 맹렬하게 타오르며 부드러운 아스팔트를 연기 나는 타르 웅덩이로 녹였다. 다시 한번, 밝은 노란색의 골동품 비행기는 비행장 위를 날아다니며 파괴의 납덩이들을 쏟아냈다. C-133 카고마스터 중 한 대가 다음 차례였다. 그것은 수백 피트 높이로 솟아오르는 거대한 불길과 함께 폭발했다.

관제탑 바닥에 누워있던 상사는 그의 가슴에서 흘러나오는 피의 붉은 흔적을 멍하니 바라보았다. 그는 가슴 주머니에서 검은 수첩을 조심스럽게 꺼내 표지 중앙에 있는 작고 깔끔한 구멍을 신기한 듯 쳐다보았다. 검은 장막이 그의 눈을 가리기 시작했고, 그는 그것을 뿌리쳤다. 그러고는 몸부림치며 무릎을 꿇고 방을 둘러보았다.

반짝이는 깨진 유리 조각들이 바닥, 라디오 장비, 가구를 뒤덮고 있었다. 방 한가운데 에어컨은 죽은 기계 동물처럼 거꾸로 놓여 있었다. 다리는 뻣뻣하게 공중에 던져져 있었고, 냉각수는 몇 개의 둥근 구멍에서 바닥으로 조금씩 흘러나왔다. 상사는 멍하니 라디오를 올려다보았다. 기적적으로 그것은 온전했다. 고통스럽게, 그는 수정 조각에 무릎과 손을 베어가며 바닥을 기어갔다. 그는 마이크에 손을 뻗어 피가 묻은 검은색 플라스틱 손잡이를 꽉 움켜쥐었다.

어둠이 상사의 생각을 에워쌌다. '올바른 절차가 뭐지?' 그는 궁금해했다. '이런 상황에서 뭐라고 말해야 하지?' '뭐라도 말해!' 그의 마음은 소리쳤다. '뭐라도 말해!'

"내 목소리를 들을 수 있는 모든 이들에게, 메이데이! 메이데이! 여기는 브래디 기지입니다. 우리는 정체불명의 항공기로부터 공격을 받고 있습니다. 이것은 훈련이 아닙니다. 다시 말합니다. 브래디 기지는 공격받고 있습니다..."