지중해의 음모 #031

14 - 1

지오디노는 공군의 파란 픽업트럭 옆에 길게 뻗어 죽은 듯 잠들어 있었다. 망원경 가방을 베개 삼고, 두 발은 커다란 바위 위에 아무렇게나 걸쳐 놓은 채. 개미 한 줄기가 그의 쭉 뻗은 팔뚝을 횡단해, 앞을 가로막는 장애물 따윈 못 본 체 느슨한 흙더미의 작은 개미집을 향해 쉬지 않고 행군했다. 피트는 내려다보며 미소 지었다. 지오디노가 잘하는 일이 하나 있다면—아니, 둘이라면—그건 언제 어디서 어떤 상황에도 곧장 잠들어 버리는 재주였다.

피트는 오리발을 흔들어, 짭조름한 물기를 지오디노의 태연한 얼굴에 후두둑 떨궜다. 졸음에 겨운 중얼거림도, 펄쩍 놀라 일어나는 반응도 없었다. 돌아온 반응이라곤 커다란 갈색 눈 한 짝이 퍽 불쾌하다는 듯 번쩍 뜨인 것뿐.

“아하! 보라! 우리의 불굴의 파수꾼, 매의 눈을 지닌 수호천사께서!” 피트의 빈정거림은 숨길 수가 없었다. “언젠가 인명 구조원이 되겠다고 마음먹기만 한다면 해수욕장의 사상자 수가 얼마나 늘어날지 상상만 해도 몸서리가 쳐지는군.”

반대쪽 눈꺼풀이 창문발처럼 천천히 말려 올라가 짝을 이뤘다.

“사실을 바로잡자면,” 지오디노가 나른하게 말했다. “네놈이 상자 속에 기어들어갈 때부터, 해변으로 기어 나와 모래장난을 시작할 때까지, 이 늙은 눈깔들은 쌍안경에 딱 붙어 있었다.”

“미안하군, 늙은 친구.” 피트가 웃었다. “네 변치 않는 경계심을 의심한 죄로 술 한 잔 더 사야겠지?”

“두 잔.” 지오디노가 교활하게 속삭였다.

“좋다. 그렇게 하지.”

지오디노가 상체를 일으켜 해를 깜박거렸다. 팔 위의 개미들을 힐끗 보고는 아무렇지 않게 털어냈다.

“수영은 어땠냐?”

“로버트 사우디가 ‘바람도 잠들고, 바다도 잠들었네, 배는 더없이 고요했네’라고 썼을 때 바로 퀸 아르테미시아를 떠올렸을 거다. 아무것도 발견하지 못함으로써 ‘무언가’를 찾았다고나 할까.”

“못 알아듣겠는데.”

“나중에 설명하지.” 피트는 잠수장비를 들어 트럭 적재함에 실었다. “자크한테서 소식은?”

“아직.” 지오디노가 망원경을 폰 틸의 저택 쪽으로 돌렸다. “자크랑 제노가 현지 헌병대 한 분대를 끌고 가서 그 바로나 저택을 에워쌌지. 다리우스는 창고에 남아서 무전기를 잡고 해안과 선박 사이 교신이 있는지 파장을 훑었고.”

“철저하긴 한데, 허사였겠군.” 피트는 젖은 머리를 수건으로 훑고 빗으로 가지런히 넘겼다. “이 근처에 술하고 담배는 어디 없나?”

“술은 모르겠고, 담배는 조수석에 그리스산 암 킬러가 한 갑 있지.” 지오디노가 턱짓했다.

피트는 트럭 캐비닛에 상체를 넣어 검정과 금색 상자—헬라스 스페셜—에서 타원형 담배 한 대를 뽑았다. 처음 피는 종류였지만 의외로 순했다. 지난 두 시간의 난리통을 겪고 나니, 설령 말린 미역을 말아 피웠더라도 꿀맛이었으리라.

“정강이를 누가 걷어찼냐?” 지오디노가 사무적으로 물었다.

피트는 연기를 내뿜으며 다리를 내려다봤다. 오른쪽 무릎 아래 깊게 그은 상처에서 붉은 피가 실실 흘러내렸다. 둘레 두어 치 사방은 녹청과 군청, 자주빛이 뒤섞인 멍 투성이였다.

“운이 좀 없었지. 격벽문이랑 정면충돌.”

“내가 손 좀 봐주지.” 지오디노가 글로브박스를 열어 공군 보급 구급함을 꺼냈다. “이 정도 소수술은 세계적 뇌수술 명의 지오디노 박사에게 식은 죽 먹기. 심장이식도 꽤 하지—자랑은 아냐.”

피트는 웃음을 참다 실패했다.

“이번엔 테이프 먼저 붙이고 거즈는 나중에 붙이는 짓만 하지 마라.”

지오디노가 상처받은 표정을 흉내 냈다.

“정말 듣기 고약하군.” 곧장 눈빛이 장난기로 번쩍였다. “내 송장 보면 말이 달라질 걸.”

피트는 어깨를 으쓱하고는 체념한 듯 타박난 다리를 그의 손에 맡겼다. 몇 분 동안 말이 끊겼다. 피트는 침묵을 들이마시며, 하늘빛을 머금은 바다와, 고대의 백사장 아래 고요히 누운 해안을 바라보았다. 도로 아래 좁은 해변은 남쪽으로 길게 여섯 마일을 뻗다가, 섬 서쪽 끝에서 가느다란 선이 되어 사라졌다. 파도선엔 산 사람 그림자 하나 없었다. 남태평양 여행 포스터에나 실릴 법한 신비와 낭만이 고요히 배어 있었다. 낙원의 파편이었다.

피트는 파고가 2피트, 쇄파 간격은 8초쯤 되는 걸 알아챘다. 파도는 바깥 백야드에서 낮게 부서졌다. 그리고 마지막 한 번의 격발로 위풍당당한 흰 물보라를 세우며 돌진하다가, 수선에 닿아 작은 소용돌이로 풀리며 죽어갔다. 수영꾼에게는 완벽한 조건, 서퍼에게는 그럭저럭, 하지만 잠수꾼에게는 얕은 모래 밑바닥과 짙푸른 물빛이 ‘볼 것 없음’을 의미했다. 진짜 바닷속 모험은 더 푸르고 산호초가 깔린 바다가 불러준다—그곳에야말로 해중의 아름다움이 넘치니까. 피트는 시선을 북쪽으로 반 바퀴만큼 돌렸다. 풍경은 달라졌다. 식물이라곤 찾아볼 수 없는 높은 절벽이 바다에서 수직으로 솟아, 끝없는 파도질에 깎이고 새겨져 있었다. 무너져 내린 거석들과 벌어진 균열은, 자연이 제 도구를 손에 쥐면 어떤 짓을 벌일 수 있는지 묵묵히 증언하고 있었다. 그 중 한 구간이 피트의 눈길을 끌었다.

기묘하게도, 그 구간만은 다른 곳들처럼 난타당하지 않았다. 절벽 아래 수직의 암면에 면한 물은 잔잔하고 평평했다. 사방의 소용돌이 치는 포말에 둘러싸인, 정원 연못이었다. 백여 평의 바다가 옥빛으로 고요했고, 끓어오르는 흰 물살은 그 경계에서 사라졌다. 비현실적인 장면이었다.

피트는 잠수꾼이 그 아래서 만날 경이를 상상했다. 섬의 장구한 형성과 빙하기의 왕복, 태고 바다의 수위 변화를 헤아릴 자는 신밖에 없다. 어쩌면, 어쩌면 저 굉장한 쇄파가 절벽을 후벼 파, 바닷굴이 벌집처럼 뚫린 해저를 만들었을지도 모른다.

“됐어.” 지오디노가 흥겨운 어조로 말했다. “위대한 지오디노 덕분에 의학은 또 한 걸음 전진했지.”

피트는 과장된 허세 뒤에 숨은 진심—자신을 향한 친구의 염려—를 알아차리지 못할 리 없었다. 지오디노는 피트의 온몸을 훑어보고는, 가벼운 감탄 섞인 고개짓을 했다.

“코, 가슴, 다리에 감긴 붕대 꼴이—슬슬 대공황 시절 만화에 나오는 스페어 타이어처럼 보이기 시작하네.”

“네 말이 맞다.” 피트가 굳어오는 다리를 풀려고 몇 걸음 옮겼다. “난 tugboat의 헐렁한 타이어 방충재 같은 기분이야.”

“자크 온다.” 지오디노가 손가락으로 가리켰다. 피트가 몸을 틀었다.

검은 메르세데스가 산쪽에서 내려오는 길을 타고 다가왔다. 범퍼 뒤로 갈색 먼지 구름을 끌며. 사분의 일 마일쯤 떨어진 곳에서 포장 해안도로로 내려서자, 먼지 꼬리를 떨궜고, 곧 서핑 소리 위로 디젤 엔진의 낮고 일정한 굉음이 겹쳐 들려왔다. 차는 트럭 옆에 멈춰 섰고, 자킨투스와 제노가 앞좌석에서 몸을 폈다. 뒤이어 다리우스가 내렸는데, 절룩거림을 숨길 생각이 전혀 없어 보였다. 자킨투스는 빛이 바랜 군복 차림에, 눈은 충혈되어 있었다. 처참하고 뜬눈으로 샌 밤이 그의 몸짓에 그대로 새겨져 있었다. 피트는 동정 섞인 미소를 건넸다.

“자, 자크. 어땠나? 볼만한 건 있었고?”

자킨투스는 못 들은 척했다. 주머니에서 파이프를 꺼내 담배를 채우고 불을 붙였다. 그러곤 천천히 바닥에 몸을 뉘어 한 팔꿈치로 기대 앉았다.

“빌어먹을 놈들. 더럽게 교활한 놈들.” 그가 씹어 뱉듯 저주했다. “밤새 눈알이 빠지도록 나무와 바위 뒤를 기어다녔지. 모기는 틈만 나면 달려들고. 그런데 결과가 뭔 줄 알아?” 그는 스스로 대답하려 깊게 숨을 들이켰지만, 피트가 먼저 입을 열었다.

“아무것도 못 찾았고, 아무것도 못 봤고, 아무 소리도 못 들었다.”

자킨투스는 겨우 미소 비슷한 걸 지어 보였다.

“그렇게 티가 나나?”

“난다.” 피트가 짧게 받았다.

“이건 정말 진저리나게 짜증나는 일이야.” 자킨투스는 말끝에 흙바닥을 주먹으로 쿵쿵 쳤다.

“‘진저리나게 짜증나는’ 정도?” 피트가 되받았다. “그게 최선인가?”

자킨투스가 상반신을 세우고 어깨를 으쓱했다.

“이젠 바닥이 보이는군. 안개에 덮인 봉우리를 향해 절벽을 기어오른 기분이야. 이해하든 말든… 난 인생을 이런 쓰레기들을 쫓는 데 걸었어.” 그는 잠깐 멈추었다가 아주 낮게 덧붙였다. “난 한 번도 사건을 놓친 적이 없다. 여기서 물러설 수는 없어. 그 배를 세워야 해. 그런데—우리가 그렇게 신성시하는 정의의 절차 덕분에—그럴 수가 없군. 생각해 봐. 그 헤로인 화물이 미국에 닿으면 무슨 일이 벌어질지.”

“나도 좀 생각해 봤지.”

“그 ‘정의’ 같은 건 집어치워요.” 지오디노가 못마땅하다는 듯 끼어들었다. “내가 자석 기뢰 하나 붙이면, 꽝—” 그는 손으로 폭발 구름을 만들었다. “물고기들이 마약을 상속받겠지.”

자킨투스가 천천히 끄덕였다.

“직선적이긴 해. 하지만—”

“단순하지.” 피트가 또 끼어들었다. 지오디노의 흘기는 그의 미소에 기름을 부었다.

“믿어, 난 마약에 취한 아이들 한 무리 보는 것보다, 약에 취한 물고기 백 떼를 보는 편이 백 배 나아.” 자킨투스의 목소리는 굳었다. “하지만 그 배를 날려버린다고 문제가 끝나진 않아. 문어 다리 하나 자르는 격이지. 폰 틸과 바다를 누비는 그의 밀수단은 그대로 남고, 무엇보다—인정하기 싫지만—영리하기 짝이 없는 작전의 수수께끼는 풀리지 않아. 안 돼, 인내가 답이야. 퀸 아르테미시아는 아직 시카고에 닿지 않았어. 마르세유에서 다시 기회가 올 거다.”

“마르세유에서도 별 소득이 없을 거요.” 피트가 회의적으로 말했다. “네놈들 위장한 프랑스 부두 인부 하나가 몰래 올라탄들, 집에 자랑할 만한 건 못 건질 거라는 보증—피트 보증—을 내 걸지.”

“그걸 어떻게 장담하지?” 자킨투스가 고개를 번쩍 들었다. 놀란 표정. “설마… 설마 자네가 직접 배를 뒤져 본 건가?”

“이 인간은 뭐든지 한다.” 지오디노가 중얼거렸다. “배가 닻을 내렸을 때 저 자는 바다 쪽에 있었지. 내가 야간경으로 한 서른 분은 놓쳤다.”