아이스버그 #004

3 장

긴장된 시간이 고요 속에서 흘러갔다. 피트는 중요하다고 할 만한 말을 꺼내기까지 그 몇 분을 견뎌야 했다. 마침내 입을 열었을 때조차, 그의 목소리는 스스로에게 희미한 속삭임처럼 들렸다. 왜 속삭이지? 그 스스로 의아해했다.

헌뉴웰은 서른 피트쯤 떨어진 곳에서 얼음을 탐침봉으로 찔러보고 있었다. 러시아 잠수함은 이제 수면 위에 떠올라, 빙산 북쪽 가장자리에서 4분의 1마일 떨어진 곳에 정지해 있었다. 피트는 성당 같은 침묵 속에서 여전히 낮게 깔린 목소리로 간신히 헌뉴웰의 주의를 끌었다.

“시간이 없어요, 박사님.” 큰소리를 내도 러시아 놈들이 알아들을 리 없다는 걸 알면서도, 그는 어쩐지 들킬까 두려웠다.

“나도 안다고!” 헌뉴웰이 날카롭게 쏘아붙였다. “놈들이 여기 닿기까지 얼마나 남았나?”

“고무보트를 내리고, 잠수함에서 노 저어 와서 상륙하려면… 사백 야드는 족히 돼요. 아무리 빨라도 15분, 길면 20분.”

“그럼 우리가 지체할 시간이 없잖아!” 헌뉴웰이 초조하게 외쳤다.

“뭔가 찾으셨습니까?”

“아무것도!” 헌뉴웰이 목청을 높였다. “난 생각보다 더 깊이 묻혀 있다고 본다네.” 그는 광적으로 얼음을 마구 찔러댔다. “여기 있어, 분명 여기 있어. 길이 125피트짜리 배가 어떻게 증발한단 말인가!”

“혹시 해안경비대가 환영이라도 본 건 아닐까요.”

헌뉴웰은 선글라스를 고쳐 쓰며 멈췄다. “사람 눈은 속을 수 있어도 레이더는 속지 않아.”

피트는 헬기 쪽으로 다가갔다. 시선을 헌뉴웰과 잠수함 사이로 오가다가, 곧 쌍안경을 들어 올렸다. 낮게 깔린 잠수함 해치에서 작은 인영들이 튀어나오고, 파도에 젖은 갑판을 허겁지겁 뛰어다녔다. 불과 3분도 안 돼, 6인용 대형 고무보트가 부풀려져 선체 옆으로 내려졌고, 자동화기를 든 사내들이 잇따라 올라탔다.

그때 푸른 바다 위로 불분명한 ‘퍽’ 소리가 메아리쳤다.

그 소리 하나로, 피트는 처음 계산한 시간을 대폭 줄여야 했다.

“온다. 다섯, 여섯 명쯤. 정확히는 모르겠어.”

“무장했나?” 헌뉴웰의 목소리는 다급했다.

“완전히.”

“세상에!” 헌뉴웰이 짜증 섞인 목소리로 외쳤다. “거기 멍하니 서 있지 말고 도와서 선체를 찾아!”

“소용없습니다.” 피트의 목소리는 여전히 침착했다. “5분이면 여기 도착해요.”

“5분? 방금은—”

“놈들 고무보트에 선외기가 달린 줄은 몰랐죠.”

헌뉴웰은 절망적으로 잠수함을 바라봤다. “러시아 놈들이 어떻게 알았지? 어떻게 위치를 알 수 있었단 말인가?”

“별일도 아니에요.” 피트가 대답했다. “워싱턴의 KGB 요원이 해안경비대 보고서를 입수했겠죠. 어차피 기밀도 아니고. 그다음은 간단합니다. 이 구역에 있던 모든 어선과 잠수함을 풀어 얼음 지대를 뒤지게 했을 겁니다. 우리가 동시에 빙산을 발견한 건 불행한 우연이고, 그들에겐 행운이죠.”

“우린 끝장이야.” 헌뉴웰의 목소리는 처량했다. “놈들은 따냈고, 우린 잃었어. 젠장, 선체 위치만 알았더라면 테르밋 폭약으로 날려버려서라도 놈들 손에 못 들어가게 했을 텐데.”

“승자의 몫이죠.” 피트가 중얼거렸다. “백만 톤짜리 그린란드 최고급 얼음을 포함해서 말이죠.”

헌뉴웰은 피트의 태도가 이해되지 않았지만, 반문하지 않았다.

“박사님.” 피트가 말을 이었다. “오늘 날짜가 뭐죠?”

“날짜?” 헌뉴웰은 멍한 듯 대꾸했다. “3월 28일, 수요일.”

“우린 빠른 거예요. 만우절보다 사흘이나.”

헌뉴웰의 목소리는 딱딱했다. “농담할 때가 아니오.”

“왜 아니겠어요? 누군가 우리를, 저 바보들까지 포함해, 통째로 속였으니까.” 피트는 다가오는 상륙조를 손짓으로 가리켰다. “당신, 나, 러시아 놈들, 모두 북대서양 사상 최대 코미디 쇼의 주연이 된 겁니다. 마지막 막의 절정은, 이 빙산에는 애초에 선체 같은 건 없다는 걸 깨닫는 순간이죠.” 그는 연기를 길게 내뿜었다.

“사실, 처음부터 없었어요.”

헌뉴웰의 얼굴에 어리둥절함과 동시에 희미한 희망이 번졌다. “계속해.”

“초계기 승조원은 레이더 접촉 외에도, 눈으로도 선체 윤곽을 봤다고 했죠. 그런데 우린 착륙하기 전엔 아무것도 못 봤습니다. 말이 안 되죠. 그들은 시속 200마일로 순찰 비행 중이었고, 우린 정지한 헬기에서 훨씬 더 유리했는데.”

헌뉴웰은 곰곰이 생각하다가 미소를 지었다. 오랜만에 본 익숙한 쾌활한 표정이었다. “역시 자네다운 괴상한 머리군. 뭔가 꿍꿍이가 있지?”

“마술은 아니에요. 당신이 직접 말했잖습니까. 표류 법칙상, 이 빙산은 남서쪽으로 90마일은 흘러갔어야 합니다.”

“맞아.” 헌뉴웰은 피트를 새삼 존중하는 눈빛으로 바라봤다. “결론은? 뭘 떠올린 거지?”

“무엇이 아니라 누구죠, 박사님. 우리 모두를 속여 멍청이로 만든 자. 진짜 배가 묻힌 빙산에서 염료를 지워내고, 90마일 떨어진 이 유인용 빙산에다 다시 염료를 칠해둔 자.”

“그렇군. 몇 시간 전 우리가 지나친 그 빙산. 크기도, 모양도, 무게도 같았는데 염료만 없던.”

“그게 진짜예요.” 피트가 단언했다. “당신 계산대로 떠 있어야 할 자리, 바로 거기에.”

“그럼 누가 이 장난을 쳤다는 건가?” 헌뉴웰이 심각한 표정으로 물었다. “러시아 놈들은 아닐 거요. 우리처럼 혼란스러워하고 있잖아.”

“지금은 중요하지 않아요.” 피트가 잘라 말했다. “중요한 건 이 얼음 궁전을 잘 떠나 파란 하늘로 달아나는 겁니다. 불청객들이 도착했거든.” 그는 빙산 경사를 향해 고개를 끄덕였다.

헌뉴웰도 그제야 봤다. 잠수함에서 내려온 첫 상륙조가 빙산 위로 기어오르고 있었다. 곧 다섯 명이 피트와 헌뉴웰 쪽으로 다가왔다. 그들은 검은 제복에 중무장을 한 러시아 해병들이었다. 백 야드 떨어진 거리에서도, 피트는 그들이 임무에 대해 정확히 알고 있다는 걸 알아볼 수 있었다.

피트는 태연히 헬기에 올라탔다. 점화 스위치를 돌리고 시동을 걸었다. 로터 블레이드가 첫 회전을 시작하기도 전에, 헌뉴웰은 벌써 조수석에 앉아 안전벨트를 단단히 매고 있었다.

피트는 조종석 문을 닫기 전, 몸을 내밀어 양손으로 입을 움켜쥐고 러시아 놈들을 향해 고함쳤다.

“즐겁게 놀다 가시라! 다만 쓰레기는 꼭 치우고 가시오!”

지휘관으로 보이는 장교는 귀를 기울였다가 이해 못한 듯 어깨를 으쓱했다. 피트가 러시아 말을 외칠 리 없다고 생각한 것이다. 그는 자동화기를 내리고, 헬기 승조원들에게 경의를 표하듯 손을 흔들었다. 피트와 헌뉴웰은 그렇게 얼음산을 내주고 찬란한 푸른 하늘로 날아올랐다.

피트는 서두르지 않았다. 헬기를 최저 순항 속도로 유지하며 북쪽으로 15분간 비행했다. 잠수함의 시야와 레이더 범위에서 벗어나자, 그는 크게 원을 그리며 남서쪽으로 방향을 틀었다. 오전 11시 15분, 마침내 그들은 유령선을 찾아냈다.

거대한 얼음 거인을 향해 다가가며, 피트와 헌뉴웰은 묘한 공허감을 나눴다. 오랜 불확실한 시간이 끝나서만은 아니었다. 코스키 지휘관이 정한 시간도 이미 한참 지나 있었다. 무엇보다, 그 미스터리한 선박의 모습 자체가 주는 오싹함 때문이었다.

그 누구도 한 번도 본 적 없는 광경이 눈앞에 펼쳐지고 있었다.

빙산을 둘러싼 공기는 이 지구가 아니라, 죽어버린 아득한 행성에 속한 듯 섬뜩할 만큼 황량했다. 오직 태양의 광선만이 그 적막을 뚫고 얼음 속으로 스며들어, 선체와 상부 구조의 윤곽선을 끊임없이 변화하는 추상적인 그림자로 비틀어 놓았다. 광경은 너무나 비현실적이어서, 피트는 눈앞의 실재를 받아들이기조차 힘들었다. 그는 조종간을 조절해 헬리콥터를 얼음에 내리며, 얼음 무덤 속의 선박이 그 순간 연기처럼 사라질지도 모른다고 반쯤 예상했다.

피트는 빙산 가장자리의 매끈한 지점에 착륙해 보려 했지만 얼음의 경사 각이 너무 컸다. 결국 그는 표류선의 바로 위, 얼음으로 덮인 선체 꼭대기에 내려앉았다. 헌뉴웰은 착륙 스키드가 얼음에 닿기 직전에 벌써 헬기에서 뛰어내렸고, 피트가 따라가기 전에 선수에서 선미까지 표류선을 재빨리 왕복해 보았다.

“이상하군.” 헌뉴웰이 중얼거렸다. “매우 이상해. 표면 위로 튀어나온 게 하나도 없어. 돛대도, 레이더 안테나도. 한 치의 빈틈도 없이 얼음 밑에 완전히 봉인돼 있네.”

피트는 비행 재킷 주머니에서 손수건을 꺼내 코를 푼 뒤, 공기를 코끝으로 시험하듯 킁킁 맡았다.

“박사님, 이상한 냄새 못 느끼십니까?”

헌뉴웰이 고개를 젖히고 천천히 들이마셨다.

“뭔가 냄새가 있긴 한데… 너무 희미하군. 무엇인지는 모르겠어.”

“사교 범위가 좁으셔서 그래요.” 피트가 씩 웃었다. “실험실만 파지 마시고 세상 구경을 좀 하셨으면, 타다 남은 쓰레기 냄새는 단박에 알아차렸을 텐데.”

“어디서 올라오는 거지?”

피트가 자기 발밑, 표류선을 턱짓으로 가리켰다. “어디겠어요. 저 아래서지.”

헌뉴웰은 고개를 저었다. “그럴 리가 없지. 과학적으로 말해, 얼음 덩어리 속의 무기물 냄새를 바깥에서 맡을 수는 없어.”

“이 코는 거짓말을 안 합니다.” 한낮의 햇살에 냉기가 누그러지자, 피트는 비행 재킷의 지퍼를 내렸다. “얼음 어딘가에 틈이 있는 게 분명해요.”

“자네 그 잘난 코 좀 집어치우고,” 헌뉴웰이 쏘아붙였다. “피혈견처럼 굴지 말고 테르밋 장약부터 설치하게. 저 잔빙(殘氷) 맨틀을 녹여 없애는 것 말고는 내부로 들어갈 길이 없어.”

“위험 부담이 큽니다.”

“믿어.” 헌뉴웰이 부드럽게 말했다. “빙산을 쪼갤 생각은 없어. 그러다간 배도, 헬기도, 우리도 몽땅 잃지. 소량부터 시작해서 점진적으로 내려갈 거네.”

“빙산 걱정이 아니라, 난 침몰선이 문제예요. 연료탱크가 파열돼 디젤유가 용골 전체에 퍼졌을 공산이 큽니다. 계산 한 번만 삐끗해서 한 방울이라도 불이 붙으면, 선박 전체가 푹 하고 화염에 사라질 겁니다.”

헌뉴웰이 단단히 언 얼음을 발로 쾅 굴렀다. “그럼 이걸 어떻게 뚫지? 아이스픽이라도 쓰자고?”

“헌뉴웰 박사.” 피트가 낮게 말했다. “당신의 초과학적 지성이 널리 이름난 건 부인 안 하겠습니다. 다만 대부분의 초천재가 그렇듯, 실전적인 일상 감각은 심히 빈약하군요. 테르밋이니 아이스픽이니… 왜 그렇게 복잡하고 땀만 빼는 방법을 찾습니까? 훨씬 간단한 ‘열려라, 참깨’가 있는데.”

“우리가 밟고 있는 건 빙하 얼음이야.” 헌뉴웰이 단호히 말했다. “단단하고 견고하지. 걸어 들어갈 수는 없어.”

“유감이지만, 그건 틀렸습니다.” 피트가 말했다.

헌뉴웰이 의심스러운 눈초리로 그를 보았다. “증명해 보시지.”

“내 말은, 벌써 누군가 고생은 다 해놨다는 거예요. 우리의 마키아벨리와 부지런한 동료들이 우리보다 먼저 다녀간 게 확실하거든.” 피트가 과장스럽게 위를 가리켰다. “보시죠.”

헌뉴웰은 한쪽 눈썹을 들어 올리고 가파른 얼음 비탈의 넓은 면을 유심히 살폈다. 바깥 가장자리와 아래 기슭, 두 사람이 서 있는 지점에서 몇 야드 떨어진 곳의 얼음은 매끈하고 반반했다. 그러나 정상부에서 시작해 사면의 한가운데로 내려오며, 표면은 달의 뒷면처럼 성기게 패인 자국으로 점점이 얼룩져 있었다.

“흠.” 헌뉴웰이 낮게 중얼거렸다. “누군가가 빙산 순찰대가 뿌린 붉은 염료를 지우느라 꽤 공을 들인 모양이군.” 그는 우뚝 솟은 얼음 첨두를 무표정하게 오래 바라보다가 피트를 돌아봤다. “폭약으로 흔적을 싹 지워버리면 쉬웠을 텐데, 왜 굳이 손으로 쪼아냈을까?”

“그건 나도 몰라요.” 피트가 말했다. “빙산이 갈라질까 겁났을 수도 있고, 애초에 폭약이 없었을 수도 있죠. 어쨌든 한 달 월급을 걸어도 좋아요. 저 영리한 친구들은 얼음만 쪼아낸 게 아니라, 표류선으로 들어가는 길도 찾아냈을 겁니다.”

“그럼 우린 이제 ‘이쪽으로 들어오시오’라고 깜빡이는 표지판만 찾으면 되겠군.” 헌뉴웰의 어조에는 비아냥이 섞였다. 그는 남에게 추월당하는 걸 좋아하지 않았다.

“표지판 대신 얼음의 ‘물러진’ 지점이면 충분하죠.”

“설마,” 헌뉴웰이 말했다. “위장을 올려씌운 얼음 터널의 덮개라도 있다는 건가?”

“그런 생각이 스치긴 했습니다.”

헌뉴웰은 안경 너머로 피트를 훑어보았다. “그럼 시작하지. 여기서 이론만 주고받다간, 내 고환이 동상에 걸릴지도 모르니까.”

그렇게 어려운 일은 아닐 듯싶었다. 천만에. 피트가 기대한 것만큼 만만하진 않았다.

예상 밖의 일은, 헌뉴웰이 비탈에서 발을 헛디뎌 얼음바다로 떨어지는 급경사 가장자리로 미끄러지면서 벌어졌다. 그는 앞으로 고꾸라지며 얼음을 필사적으로 긁어댔다. 손톱이 표면에 끌리며 아프게 뒤로 휘었다.

잠깐 속도가 죽는가 싶더니 역부족이었다. 너무 갑작스러워, 구조를 부르겠다는 생각이 들기도 전에 그의 발목은 이미 30피트 절벽 가장자리에 긁히고 있었다.

피트는 그때 느슨한 얼음 조각을 비집어 떼어내고 있었다. 그는 비명 소리에 홱 돌아봤고, 헌뉴웰의 형편이 눈앞에서 급전직하하는 걸 한눈에 파악했다. 박사가 얼음바다에 빠지고 나면 구출이 얼마나 불가능할지 머리를 스치고 지나갔다. 피트는 한순간에 비행 재킷을 벗어 들고, 미친 썰매처럼 발부터 앞으로 쏟아지며 비탈 아래로 몸을 날렸다. 다리는 허공에 기묘하게 들어 올린 채였다.

공포로 마비된 헌뉴웰의 눈에는, 피트의 움직임이 순전한 광란처럼 보였다. “안 돼, 제발, 안 돼!” 그가 외쳤다. 하지만 할 수 있는 건 피트가 봅슬레이처럼 자신에게 돌진해 오는 것을 지켜보는 일뿐이었다. 피트가 빙산 위에 남아 있었다면, 혹시 희망이 있었을지도 모른다. 이제 두 사람은 함께 얼어붙은 바닷물 속으로 떨어져 죽을 게 분명해 보였다. 스물다섯 분. 코스키 지휘관의 말이 그의 머리를 스쳤다. 화씨 40도의 바다에서 사람이 옷 입은 채 버틸 수 있는 시간은 고작 스물다섯 분. 설령 시간이 남아돈다고 해도, 이런 깎아지른 얼음벽을 다시 기어오르긴 불가능했다.

만약 생각할 여유가 있었다면, 피트도 헌뉴웰에게 동의했을 것이다. 다리를 허공에 치켜든 자세로 얼음 위를 미끄러지는 자신의 꼴은 미치광이나 다름없었다. 그런데 헌뉴웰과의 거리가 다리 한 뼘쯤 남았을 때, 피트는 번개 같은 속도로 발을 내리꽂았다. 그 힘과 빠르기는 절박한 순간에도 그를 신음하게 만들었다. 굽이 얼음을 쾅 내리치며 깨고 들어가, 고무 굽 전체가 얼음 속에 파고들었다. 피트의 몸은 근육이 뻣뻣해질 만큼 급작스레 멈췄다. 그리고 거의 반사적으로, 같은 동작의 연장선에서 그는 재킷 소매 한쪽을 헌뉴웰 쪽으로 내던졌다.

혼이 빠질 만큼 겁먹은 과학자는 설명이 필요 없었다. 그는 나일론 천을, 어떤 바이스도 못지않게 강하게 움켜쥐었다. 그리고 거의 1분 동안 덜덜 떨며, 미친 듯이 뛰는 중년의 심장이 겨우 정상 위 몇 박자까지 내려앉기를 기다렸다. 옆으로 흘낏 본 그는, 얼음 턱의 날이 배꼽 높이에서 자신의 허리를 가르고 있다는 사실을—마비된 감각이 느끼지 못하던 그 사실을—확인했다.

“준비되면,” 피트가 말했다. 목소리는 침착했지만, 억누른 긴장이 묻어났다. “내 쪽으로 몸을 끌어오시오.”

헌뉴웰은 고개를 저었다. “못 하겠어.” 쉰 목소리로 중얼거렸다. “붙들고 있는 것만도 벅차.”

“발 디딜 데는?”

헌뉴웰은 대답하지 않았다. 다시 고개만 저었다.

피트는 벌린 다리 사이로 몸을 굽히며 재킷을 더 단단히 움켜쥐었다. “지금 우리를 붙들고 있는 건 강철 스파이크가 아니라, 고무 굽 두 개요. 조금만 힘이 실려도 그 주변 얼음이 부서질 수 있습니다.” 그는 헌뉴웰에게 용기를 주려는 듯, 번뜩 미소를 보였다. “갑작스런 움직임은 금물. 내가 당신을 턱에서 끌어내겠습니다.”

이번에는 헌뉴웰이 고개를 끄덕였다. 속은 메스껍고, 찢긴 손가락 끝은 욱신거렸고, 식은땀에 젖은 얼굴은 공포와 통증을 그대로 비쳤다. 그 모든 두려움의 담요를 뚫고 단 하나가 그의 의식에 닿았다. 피트의 눈빛이었다. 침착한 얼굴, 그 안에서 솟구치는 결의와 자신감이, 그의 겁먹은 정신 속 어딘가에 발판을 마련하고 있었다.

“그 얄미운 미소나 치우고,” 그는 힘없이 말했다. “당장 끌어.”

피트는 조심스럽게, 한 치씩, 헌뉴웰을 끌어 올렸다. 그의 머리가 피트의 두 무릎 사이, 같은 평면으로 올라오기까지 질식할 듯한 60초가 걸렸다. 그러고서야 피트는 재킷을 쥔 손을 하나씩 떼고, 헌뉴웰의 겨드랑이 밑을 움켜잡았다.

“이제 쉬운 건 끝.” 피트가 말했다. “다음 동작은 당신 몫이오.”

손이 자유로워진 헌뉴웰은 소매로 땀에 젖은 이마를 훔쳤다. “장담은 못 하겠네.”

“나침도(compass)랑 디바이더, 갖고 있소?”

헌뉴웰의 표정이 잠시 멍해졌다.

그는 고개를 끄덕였다. “가슴 안주머니에.”

“좋아.” 피트가 낮게 중얼거렸다. “그럼 내 위로 넘어오시오. 몸을 쭉 뻗고. 발이 내 어깨에 단단히 얹히면 디바이더를 꺼내 얼음에 꽂으시오.”

“피톤이군!” 헌뉴웰이 번쩍 깨달은 듯 외쳤다. “빌어먹게 영리하군요, 소령.”

헌뉴웰은 산맥을 오르는 기관차처럼 온몸을 써서 피트의 뻗은 몸 위로 기어올랐다. 힘겨웠지만 해냈다. 피트가 두 발목을 꽉 붙든 사이, 헌뉴웰은 보통 해도에서 거리 재기에 쓰는 강철 촉의 디바이더를 꺼내 얼음 속으로 깊이 꽂아 넣었다.

“됐소.” 헌뉴웰이 신음을 삼키듯 말했다.

“이제 같은 과정을 반복합니다.” 피트가 말했다. “버틸 수 있겠습니까?”

“서둘러.” 헌뉴웰이 답했다. “손이 거의 얼어붙었어.”

피트는 한쪽 굽을 여전히 얼음에 박아 안전장치로 삼은 채, 조심스럽게 체중을 헌뉴웰의 다리에 실어 보았다. 디바이더는 단단히 물고 있었다. 그는 고양이처럼 재빠르고 매끈하게 헌뉴웰을 지나, 비탈이 평평해지는 가장자리 위로 손을 더듬어 올리고는 몸을 꿈틀거리며 안전 지대로 올라탔다. 한순간도 허비하지 않았다. 헌뉴웰의 감각으로는, 피트가 헬리콥터에서 나일론 라인을 집어 던지기까지가 거의 동시에 느껴졌다. 서른 초 뒤, 창백하고 기진맥진한 해양학자는 피트의 발치 얼음 위에 앉아 있었다.

헌뉴웰은 깊은 숨을 내쉬며 피트의 안도한 얼굴을 바라보았다. “문명 사회로 돌아가자마자 내가 제일 먼저 뭘 할지 아나?”

“알죠.” 피트가 웃었다. “레이캬비크 최고의 고급 만찬을 사 주고, 내가 마실 수 있는 만큼 술을 모아다 바치며, 관능적이고 풍만한 아이슬란드의 님포매니악을 소개해 주는 것.”

“만찬이랑 술은 자네 거야—그만큼은 빚을 졌지. 다만 님포매니악은 장담 못 하겠군. 여인네의 매력을 흥정해 본 지도 하도 오래돼 감을 잃었을 테니.”

피트는 웃으며 헌뉴웰의 어깨를 두드리고 일으켜 세웠다. “걱정 마시오, 친구. 여자는 내 소관이니까.” 그러다 불현듯 멈춰 서더니 날카롭게 말했다. “손이 맷돌에 문지른 것처럼 됐군요.”

헌뉴웰은 손을 들어 피 흘리는 손가락을 무심히 내려다보았다. “보기만큼 심각하진 않아. 소독약 좀 바르고 손질하면 새것처럼 돌아올걸.”

“갑시다.” 피트가 말했다. “헬기에 구급함이 있어요. 내가 처리해 드리죠.”

몇 분 뒤, 피트가 마지막 작은 붕대를 동여매고 있을 때 헌뉴웰이 물었다. “내가 굴러떨어지기 전에 터널 자국은 찾았나?”

“대단히 영리한 솜씨였소.” 피트가 대답했다. “입구 덮개의 둘레 전체가 사면으로 깎여, 주변 얼음과 완벽하게 맞물려 있었지. 누군가 실수로 손잡이 홈을 조금 파두지 않았으면 난 그대로 밟고 지나갔을 거요.”

헌뉴웰의 얼굴이 어둡게 굳었다. “이 저주할 빙산.” 그가 음울하게 말했다. “놈이 우리한테 사적인 원한이라도 품은 게 틀림없어.”

그는 손가락을 한 번 굽혔다 폈다. 끝마디를 감싼 여덟 개의 작은 붕대를 말없이 바라보았다. 눈은 핏기가 가셨고 얼굴에는 피로가 완연했다.

피트는 걸어가서 지름 3피트, 두께 3인치짜리 둥근 얼음판을 들어 올렸다. 한 사람 겨우 기어들어갈 만한 원형의 구멍이 드러났다.

그는 고개를 살짝 돌렸다. 타다 남은 페인트, 직물, 연료의 악취에 달군 금속 냄새가 뒤섞여 구멍에서 치솟았다.

“이 정도면 얼음 덩어리 너머의 냄새도 맡아낸다는 증명이 되겠죠.” 피트가 말했다.

“그래, 코 테스트는 합격이오.” 헌뉴웰이 웃으며 말했다. “하지만 자네의 테르밋 이론은 처참히 낙제요. 아래 있는 건 그저 타버린 껍데기뿐이야.” 그는 안경 위로 학자다운 눈빛을 던졌다. “우린 내년 여름까지 폭파해도 이 표류선엔 손톱만큼도 피해를 못 줬을 거요.”

피트는 어깨를 으쓱했다. “이길 때도 있고, 질 때도 있는 법이죠.” 그는 예비 손전등 하나를 헌뉴웰에게 건넸다. “내가 먼저 내려가겠소. 5분 뒤에 따라오시오.”

헌뉴웰은 얼음 터널 가장자리에 웅크리고 앉았고, 피트는 무릎을 꿇고 들어갈 채비를 했다.

“2분.” 헌뉴웰이 잘랐다. “2분 이상은 못 기다려. 그다음 바로 뒤따라가겠소.”

터널은 위의 얼음 결정 사이로 부서져 들어온 햇살에 희미하게 비치고 있었다. 경사 30도로 스무 피트를 내려간 끝에, 새까맣게 그을리고 휘어지고 찢겨나간 선체의 강철 판이 막아서고 있었다.

이쯤 되니 냄새는 숨쉬는 것조차 힘겹게 만들 만큼 코를 찔렀다. 피트는 역겨운 악취를 떨쳐내고, 불에 그슬린 금속까지 한 발 남짓 남겨 두고 기어갔다. 터널은 거기서 선체를 따라 또 열 피트가량 곡선으로 이어지다가, 마침내 지독하게 비틀리고 뒤틀린 개방 해치에서 끝났다. 그는 그 하얀 열기가 어떻게 이런 변형을 만들었을지 잠시 상상해 보았다.

피트는 해치의 톱니 같은 가장자리를 넘어 몸을 들이밀고 일어섰다. 손전등 빔을 휘둘러 열기로 일그러진 벽을 훑었다. 이 격실이 원래 무슨 용도였는지 알아볼 길이 없었다. 사방이 불의 광기로 껍질째 도려내진 상태였다. 피트는 문득 정체를 알 수 없는 두려움을 느꼈다. 몇 분 동안 꼼짝 않고 서서, 감정보다 이성이 조종간을 되찾도록 스스로를 다잡았다. 그러고 나서야 잔해를 넘어 복도로 통하는 문으로 다가가, 어둠 저편으로 빛을 던졌다.

빛줄기는 아래층으로 내려가는 계단까지 복도의 암흑을 길게 태웠다. 탄 카펫의 재를 제외하면 아무것도 남지 않은 텅 빈 통로였다. 섬뜩한 건 그 완전한 정적이었다. 철판의 삐걱임도, 엔진의 진동도, 해초가 달라붙은 선체를 스치는 물결 소리도 없었다. 아무 소리도, 아무것도.

그는 한참 동안 문턱에서 망설였다. 그의 첫 생각—아니, 확신에 가까운 감정—은 샌데커 제독의 계획에 뭔가 끔찍한 탈이 났다는 것이었다. 우리가 기대한 것은 이런 모습이 아니었다.

그때 헌뉴웰이 해치를 넘어와 그와 나란히 섰다. 검게 탄 벽과 뒤틀려 수정처럼 굳은 금속, 한때 나무문을 받치던 경첩의 녹아내린 잔재를 말없이 바라보다, 문기둥에 등을 기대고 반쯤 감긴 눈으로 고개를 저었다. 마치 최면에서 막 깨어나는 사람처럼.

“쓸모 있는 건 거의 못 찾겠군.”

“아니, 아예 없을 겁니다.” 피트가 단호히 말했다. “불길이 남긴 걸, 정체 모를 그 친구들이 싹 쓸어 갔을 테니까.” 마치 말을 증명하듯, 그는 바닥으로 빛을 내렸다. 해치 쪽으로 드나든 겹겹의 발자국이 그을음 위에 선명했다. “무얼 했는지 보러 갑시다.”

두 사람은 복도로 나가, 바닥의 재와 잔해를 헤치고 다음 격실로 옮겨 들어갔다. 무선실이었다.

대부분의 잔해는 알아보기도 힘들었다. 침대와 가구는 탄 목재의 골격만 남았고, 무전기는 녹아내린 금속 덩어리와 납땜이 굳어 엉겨붙은 덩이로 변해 있었다.

코를 찌르는 악취와 흉측하게 탄 풍경엔 어느 정도 익숙해졌지만, 그들이 전혀 대비하지 못한 것이 바닥에 놓여 있었다. 괴이하게 일그러진 형체.

“오, 하느님!” 헌뉴웰이 숨을 턱 막히듯 내뱉었다. 그의 손전등이 손에서 굴러가 바닥을 가로질러 갔다. 그리고는 끔찍하게 일그러진 머잖에 멈춰, 타다 남은 살 사이로 드러난 두개골과 이빨을 적나라하게 비췄다.

“저 죽음이 부럽진 않군.” 피트가 낮게 말했다.

그 참혹한 광경은 헌뉴웰에게 너무했다. 그는 구석으로 비틀거리다 한참을 토했다. 피트 곁으로 돌아왔을 때 그의 몰골은 막 무덤에서 나온 사람처럼 창백했다. “미안하오.” 그는 멋쩍게 말했다. “소각된 시신은 처음 봅니다. 어떤 모습일지 상상도 못 했어요—사실 생각해본 적도 없고. 보기 좋은 건… 절대 아니군.”

“보기 좋은 시신이란 건 없소.” 피트가 말했다. 그도 속이 살짝 울렁이기 시작했다. “만약 이 재더미가 앞으로 보게 될 것의 징조라면, 최소한 열네 구는 더 보게 되겠지.”

헌뉴웰은 얼굴을 찡그리며 손전등을 주워 들었다. 그리고 주머니에서 수첩을 꺼내, 손전등을 겨드랑이에 끼운 채 몇 장을 넘겼다. “그래, 맞아. 이 배는 승무원 여섯, 승객 아홉—모두 열다섯이 타고 있었소.” 그는 다시 몇 장을 뒤적였다. “이 불쌍한 영혼은 아마 무선수일 거요—스벤보리—구스타브 스벤보리.”

“그럴 수도, 아닐 수도. 확실히 알 사람은 그의 치과의사뿐이오.” 피트는 한때 숨 쉬던 살덩이였던 것을 바라보며, 마지막이 어떻게 왔는지 그려보려 했다. 붉고 주황의 화염벽, 잠깐의 비인간적인 절규, 정신을 곧장 광기로 몰아넣는 작열의 고통, 그리고 뒤틀린 죽음의 춤 속에서 허우적대는 사지.

불에 타 죽는다는 것—마지막 몇 초를 말로 못 할 고통 속에서 보내는 소멸—은 인간이든 짐승이든 모두가 혐오하는 최후였다.

피트는 무릎을 꿇고 시신을 더 가까이 살폈다. 그의 눈이 가늘어지고 입매가 굳어졌다. 거의 상상한 그대로였지만, 완전히 같지는 않았다. 시커먼 형체는 태아 자세로 말려 있었다. 뜨거운 열기에 수축된 살이 무릎을 턱밑까지 끌어올리고 팔은 몸통에 바짝 붙어 있었다. 그런데 다른 것이 피트의 눈길을 붙잡았다. 그는 손전등을 시신 옆 바닥으로 돌려, 일그러진 무전수 의자의 강철 다리—시신 밑에서 삐져나온—를 비추었다.

핏기 하나 남지 않은 얼굴로 헌뉴웰이 물었다. “그 끔찍한 것에서 대체 뭘 그렇게 흥미로워하나?”

“보시오.” 피트가 말했다. “가엾은 구스타브는 아마 앉은 채로 죽었소. 의자가 말 그대로 그 밑에서 타 사라졌지.”

헌뉴웰은 말없이 피트를 바라보았다.

“이상하지 않소?” 피트가 말을 이었다. “사람이 일부러 일어나지도, 도망치려는 시도도 없이 얌전히 타 죽다니.”

“이상할 것 없네.” 헌뉴웰이 돌처럼 굳은 목소리로 말했다. “아마 ‘메이데이’를 송신하던 중에 불길이 덮쳤겠지.”

그는 다시 울컥 치밀어 올라 숨이 막혔다. “맙소사, 우리가 온갖 추측을 늘어놔 봐야 저 사람에게 무슨 도움이 되나. 내가 아직 걸을 수 있을 때 이곳을 나가 배의 나머지 구역을 뒤져보세.”

피트가 고개를 끄덕이고 문을 지나 앞으로 나섰다. 둘은 함께 표류선의 배속 깊숙이로 향했다. 기관실, 갤리, 살롱—가는 곳마다 무선실에서 보았던 것과 같은 끔찍한 죽음의 풍경이 눈앞에 펼쳐졌다. 조타실에서 열세 번째와 열네 번째 시신을 발견했을 때쯤이면, 헌뉴웰의 위장은 서서히 무뎌지고 있었다. 그는 수첩을 몇 번이나 더 들춰보며 몇 장에 연필로 표시를 했다. 푹신한 표지 사이에 남은 이름은 이제 딱 하나—깨끗한 가로줄이 그어지지 않은 이름—뿐이었다.

“대략 다 됐군.” 그는 책을 ‘딱’ 소리 나게 닫으며 말했다.

“우리가 찾으러 온 그 사람만 빼고는 전부 찾았어.”

피트는 담배에 불을 붙이고 푸른 연기를 길게 뿜었다. 잠시 생각에 잠긴 듯 보였다. “모두가 알아볼 수 없을 만큼 타버렸으니, 그가 그중 누구라도 이상하진 않지.”

“아니.” 헌뉴웰은 단호했다. “그 시신은 구분하기 어렵지 않을 걸세, 적어도 내게는.” 그는 잠시 멈췄다. “우리 표적을 내가 제법 잘 알았거든.”

피트가 눈썹을 치켜올렸다. “몰랐습니다.”

“대단한 비밀도 아니야.” 헌뉴웰은 안경알에 입김을 불고 손수건으로 닦았다.

“우리가 거짓말하고 계략을 꾸미고 목숨까지 걸어 찾으려 한 그 남자—안타깝게도, 아마도 죽은—는 6년 전 내 해양연구소 수업을 들었지. 빛나는 친구였네.” 그는 바닥의 두 구 소각 시신 쪽으로 고개를 끄덕였다. “저렇게 끝났다니, 정말 안됐어.”

“그를 다른 이들과 어떻게 구분하실 건데요?” 피트가 물었다.

“반지로. 그는 반지에 집착이 있었지. 엄지손가락만 빼고 모든 손가락에 반지를 꼈어.”

“반지로 신원 확인을 단정할 순 없죠.”

헌뉴웰이 옅게 웃었다. “왼발에 발가락 하나도 없네. 그걸로 되겠나?”

“충분하죠.” 피트가 곰곰이 말했다. “하지만 그런 특징에 맞는 시신은 아직 못 찾았어요. 우린 배 구석구석을 다 뒤졌는데.”

“완전히는 아니지.” 헌뉴웰이 수첩에서 종이쪽지를 꺼내 손전등 불빛 아래 펼쳤다. “선체의 약도일세. 해사 기록 보관소 원본을 베껴 그려온 거야.” 그는 접힌 종이를 가리켰다. “여기, 해도실 바로 건너편. 좁은 사다리가 가짜 굴뚝 바로 아래의 격실로 떨어지지. 입구는 그 한 군데뿐이네.”

피트는 엉성한 도면을 살폈다. 그리고는 몸을 돌려 해도실 밖으로 나섰다. “입구가 있군. 사다리는 엉망이지만, 가로대 지지대가 남아 있어 우리 몸무게쯤은 버틸 거야.”

그 격리된 격실—선체 한가운데에 있어 차창 하나 없는—은 다른 곳들보다 더 혹독하게 유린돼 있었다. 벽의 강철 판재는 밖으로 볼록 휘고, 구겨진 벽지처럼 주름잡혀 있었다. 텅 비어 보였다. 가구 비슷한 흔적은 대화재가 삼킨 뒤라 한 톨도 남아 있지 않았다. 피트가 막 무릎을 꿇고 재를 헤집어 시신의 흔적을 찾으려는 참에, 헌뉴웰이 외쳤다.

“여기!” 그가 털썩 무릎을 꿇었다. “이리 와, 구석에.” 헌뉴웰은 한때 사람의 형체였던 것—이제는 겨우 윤곽만 알아볼 수 있는 숯 검댕이 뼈무더기—에 빛을 모았다. 아래턱뼈와 골반뼈 조각만이 간신히 알아볼 만했다. 그는 아주 낮게 몸을 굽히고 유해의 일부를 조심스레 털어냈다.

일어나 섰을 때, 헌뉴웰의 손에는 일그러진 작은 금속 조각들이 몇 개 들려 있었다.

“결정적 증거까진 아닐지 몰라도… 우리가 도달할 수 있는 최대 확실성일세.”

피트는 융해되어 엉겨 붙은 반지 조각을 들어 손전등 불빛에 비춰 보았다.

“난 그 반지들을 잘 기억하네.” 헌뉴웰이 말했다.

“세팅이 아름답게 수공예로 만들어졌고, 아이슬란드산 준보석 여덟 종이 상감되어 있었지. 각각이 고대 노르드 신의 형상으로 새겨져 있었고.”

“화려하긴 한데 촌스러웠을 것 같군요.” 피트가 말했다.

“자네 같은 이방인에겐 그럴지도.” 헌뉴웰이 낮게 받아쳤다. “하지만 그를 알았더라면—” 그의 말은 흐려졌다.

피트는 의미를 잴 수 없는 눈길로 헌뉴웰을 보았다. “제자에게 그렇게 감상적으로 매달리는 편입니까?”

“천재, 모험가, 과학자, 전설. 스물다섯 전에 세계에서 열 번째 부자. 명성과 부에 전혀 물들지 않은 친절하고 온화한 사람. 그래, ‘크리스찬 피리에’와의 우정은 감상적 애착으로 이어질 수 있다고, 안전하게 말할 수 있겠지.”

피트는 묘했다. 워싱턴을 떠난 뒤 처음으로, 과학자의 입에서 ‘피리에’라는 이름이 나왔다. 그 발음에는 낮고 거의 경건한 울림이 깃들어 있었다. 더구나 그 억양은 샌데커 제독이 그 아이슬란드인에 대해 말하던 바로 그 어조와 다르지 않았다.

그러나 피트 자신은, 국제 금융계의 거물 중 하나였던 이 남자의 비참한 유해 앞에서 아무런 경외도 느끼지 못했다. 그는 발치의 재더미를 내려다보며, 그를 세상이 ‘지적 제트족의 화신’이라 불렀던 그 생생한 혈육과 연결할 수 없음을 자각할 뿐이었다. 어쩌면, 그 유명한 크리스찬 피리에를 실제로 만났다면 지금쯤 어떤 감정이라도 있었을지 모른다. 하지만 피트는 진심으로 의심했다. 그는 쉽게 감명받는 사람이 아니었다. 세상에서 가장 위대한 남자라도 옷을 벗겨 보아라, 그의 아버지는 늘 말했다. 부끄러움에 떨며 서 있는 벌거벗은 무력한 동물 하나가 보일 것이다.

피트는 비틀린 금속 반지들을 잠시 더 보다가 헌뉴웰에게 돌려주었다. 바로 그때, 위쪽 갑판 어딘가에서 미세한 움직임 소리가 들렸다. 그는 온몸을 굳힌 채 귀를 세웠다.

그러나 그 소리는 상부 해치 너머의 암흑 속으로 가라앉았다. 파괴된 이 선실을 감도는 고요에는 음흉한 기운이 있었다—누군가 그들의 모든 움직임을 지켜보고, 모든 말을 엿듣고 있다는 느낌. 피트는 반사적으로 대응 태세를 취하려 했지만, 이미 늦었다. 사다리 꼭대기에서 강렬한 조명이 방 안으로 쏟아져 들어와 눈을 멀게 했다.

“죽은 자를 털고 있나, 신사분들? 빌어먹을, 자네 둘은 못 할 짓이 없어 보이는군.” 얼굴은 빛 뒤에 가려졌지만, 그 목소리는 unmistakably—코스키 지휘관의 것이었다.